Радостная, счастливая бегу я по двору, по лестнице. Няня открывает дверь.

— Христос воскресе, нянечка! Христос воскресе! — громко и восторженно крикнула я, бросаясь на шею к своей дорогой старушке.

— Воистину воскресе, моя пташка дорогая, мое золотце! Вот мы с тобой — старый да малый — дождались великого праздничка. Ты уже теперь болыпуха... У заутрени первый раз была.

Как светло, чисто, уютно, радостно у нас... Везде, везде горят огни, лампады.

— Люблю, когда светло, когда много горит огней, — говорила всегда мама, и в большие праздники у нас во всех уголках квартиры зажигались огни.

Мы все христосуемся, дарим друг другу яички, потихоньку друг от друга сделанные. У нас накрыт стол, а под салфетками у всех лежат яички. Такой обычай был у нас и у дедушки с бабушкой. У меня красное яичко с цветочками, у сестры Лиды желтенькое. Это сделал папа. Мама купила деревянные красные, а няня сделала из воска и облепила их шелком и лентами... Мы так всему радуемся, так счастливы.

Я, беспрерывно сбиваясь, стараюсь рассказать няне все, что было в церкви: свои первые впечатления.

— Светло, весело... Батюшки такие золотые... А когда «Христос воскресе!», то все целоваться стали. И свечи зажгли... А у «дедушкиных мальчишек» не было свечей... Они там в церкви толкались... Тетя Саша очень на них сердилась... Дедушка им свечки дал.

— Ах, Сашенька, Сашенька... И в церкви-то не удержалась, милушка... Характерная девушка... И близко церковь, да от Бога далеко. Ничего не поделаешь... — прерывает мою болтовню няня и сокрушенно качает головой.

Она обо всем меня расспрашивает, целует, пробует голову: нет ли жару, не простудилась ли... И опять расспрашивает и снова целует и милует.

— Бабушка и дедушка сказали, что завтра к ним... И тети тоже сказали. Много нам подарков приготовили... А дедушка маме стихи в альбом напишет...

— Всегда так водится, что первый день праздника у стариков проводят, — говорит серьезно няня.

Мы разговляемся тихо и весело. Всего пробуем понемножку...

Глаза уже застилает какой-то туман... И томно и хорошо...

В окна пробивается весенний, голубоватый рассвет... Так интересно и необычайно встречать это прекрасное раннее утро наступающего праздника... Сколько сладких мечтаний, ожиданий... Все так живо, весело, полно неизведанных радостей, как сама невинная жизнь дитяти.

Жизнь чистая, обереженная, счастливая скромными радостями и любовью окружающих. Жизнь тогда казалась беспрерывным праздником, с гулом благостных колоколов, с надеждой на что-то неожиданно-радостное, с верой во все хорошее и любовью. К самому источнику счастья — к жизни.

— Уже рассветает... Какое утро ясное!

— Идите спать, мои пташки, — говорит няня. — Беляночка моя уже и головку повесила, — шепчет она и ласкает меня и ведет нас, полусонных, к кроваткам. — Ложитесь, деточки, проворнее, усните скорехонько... А завтра к бабушке с дедушкой с утра пойдем... Путь не близкий...

Какие магические слова: «завтра к бабушке с дедушкой».

Ляжешь проворно... Уже дремлешь... И сердце бьется так трепетно и радостно... В голове туманится и точно слетают волшебные грезы... Засыпаешь и думаешь о том, как хорошо, занятно у бабушки с дедушкой... Там для нас положительно был рай земной. В их маленьком, сером домике — бесконечный запас чудес. Там все было полно жизни, интереса, красоты, духовных запросов. Там чудак дедушка с его таинственным кабинетом, с его своеобразной жизнью, с его чудачествами и с «босоногой командой», которую он так любил. Там горбатенькая тетя Манюша с большими черными глазами, которая так хорошо играет Бетховена... Там цветы, птицы, животные... все эти неотъемлемые привязанности детства...

Там все к чему-то рвутся, жаждут, ищут, добиваются... Там не страшны были нужда и бедность: все трудились неустанно.

— Лида... Лиденька... Завтра к бабушке с дедушкой... Как хорошо! Как я рада... — шепчешь, засыпая...

— Да... Клавдя... Дуняша опять что- нибудь перепутала... Хозяйки нам цветов дадут... Дедушка будет царем, а бабушка — царицей...

Сладкий сон прекращает грезы. Впереди встает желанная действительность — радостная и светлая. Все это наполняло счастьем детские годы.

1912—1913